Firggranna 16v ligger samlade i alla gropar runt de slingrande
rotterna vid vigkanten, nedkastade frin sina modertrid av stor-
men som hirjade forra veckan. Det 4r host, mdndagen den fem-
tonde september.

Mamma gir fore mig efter den vilbekanta vigen upp till
Mjolkberg. I bide morker och ljus har jag sprungit hir, s3 ofta
att varje sten, grop och rot —ja, varje glinta vid sidan om — kinns
vilbekant. Ibland har jag fitt fara dit i ndgot dirende men oftast
har jag sprungit upp till Mjolkberg bara pa lek. Idag kinns det si
avldgset, nir bide hjirtat och fotterna ir tunga som bly. Jag vill
inte titta bakat, det dr for smirtsamt att se stugan en gang till. So-
lens stralar varmer fast det bara ir tidig morgon in. Det kommer
att bli en fin hostdag, hoppas bara att jag 6verlever den.

Nej, sd gir det inte att tinka. P4 nigot vis ska det gi, maste
jag intala mig sjilv, men jag 4r sa ridd och det finns ingen ater-

vindo.
Dagen nir brevet kom hade jag blivit tio ar och gick som getare

pa den andra sidan av ilven.

Djuren tycker si mycket om “kosoppor”, rorsvamparna som
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vaxer Overallt 1 skogen pa sensommaren. D3 iter djuren sig si
stinna och blir sa lata och trétta att de bara vill ligga sig ner och
ids inte gd hem. D4 ir det bra med en getare, som kan fi upp
ledarkon och boérja gd med henne di kommer de andra efter.
Att vara ensam med en flock djur, varje dag, utan nigon annan
minniska 1 nirheten, kinns tungt. Att inte ha ndgon att dela an-
svaret eller 16sa problem med kinns svirt, men det blir lite bittre
med dren.
For mig var det virst den forsta getarsommaren.

Jag var bara sju ir gammal.

Jag och djuren tar en paus pa sandstranden. Eftersom det har va-
rit torrt 1 flera dagar nu, sd gor jag upp en liten eld intill vattnet,
for dir dr den litt att slicka. Dagen ir vacker, och trots eftermid-
dagssolens heta strilar vigar myggorna sig fram. De 4r ettriga
och stickiga, sd jag ligger lite blot mossa runt elden si att roken
ska jaga bort dem.

Sedan tar jag fram getarkonten, en liten ryggsick av niver, dir
mamma har stoppat ner mat at mig. Dir finns mjolk och ett par
kakor blodpalt i en triask. De 4r griddade 1 encentimeters skivor
och mycket goda att ha smor pa. Kommer vil till pass nu.

— Mmmm, sd gott, siger jag till Svana, som ligger nirmast och
den av kossorna som jag tycker allra mest om.

Jag tuggar en stund pd den torkade giddan, pi biten som ir
kvar, och gir sedan och himtar vatten 1 trakdsan, som alltid foljer
med konten. Jag skdljer bort saltet frin munnen och lutar mig
sedan bakat. Med blicken foljer jag sommarmolnen som dansar
forbi. Kossorna ligger och idisslar nigon meter lingre upp pa
stranden, 1 skuggan av ndgra trad. De ir stinna och mitta. Mygg-
roken flyger Gver oss 1 litta, l[jusgrda dimridaer, och myggen hors

sovande sjunga i bakgrunden, pa behorigt avstind. Jag slumrar

14



till, men efter en stund vicks jag av att Svana slutar idissla.

Klockslanten slutar att skrapa och smaklimta. Djuren spetsar
sina 6ron och tittar ut over ilven, och jag sitter mig upp och
blir ivrig for det ar ju — mullbackarna! Jag hiver mig upp och
springer ut till den yttersta strandkanten.

— Ohoj! skriker jag och viftar med hinderna.

— Ohoj! ekar Frans tillbaka over vattnet.

— Ar du ensam?

Mitt skrik studsar mot Datjepaktes branta bergsmassiv strax
vister om mig innan det vinder och vibrerar ivig &ver vattnet.

— Det ir jag och Jonas. Du da, ir du ensam?

— Ja-a, som vanligt!

Dessa moten, nir ropen skallar mellan bergen, har blivit nigot
att se fram emot och att lingta efter, for det 4r si ensamt att gi i
getarskogen dagarna 1 4nda.

Till slut sitter jag mig igen, men det har morknat sa konstigt
och jag kinner en aning av oro 1 luften. Naturen har blivit stilla,
som om den holl andan och jag tittar mig lite oroligt omkring.
Nir jag hojer blicken mot berget si syns ett stort, tungt moln
villa in 6ver bergskammen.

Hoppas att det inte borjar regna, tinker jag. Jag har inga om-
bytesklider och ingenstans att ta skydd.

Korna vidrar 1 luften, getterna blir allt oroligare och tjuren
fnyser och borjar stirra pd mig som om jag skulle ha retat ho-
nom. Nigot ir pd ging, men vad? Varfor dr djuren si nervosa,
undrar jag och plockar ithop mina fikagrejer, som ligger vid el-
den, och stoppar ner dem i getarkonten. Sa slicker jag elden for
det dr bist att vara beredd, vad som in kan komma. Just nir jag
ar fardig rimnar himlen. En Jjungande blixt friser genom luften,
och djuren skrims upp av den dinande knallen som kommer

strax efterdt. De rusar upp mot den skyddande skogen och jag
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— ja, vart ska jag ta vigen?

Sitt inte under ett stort trid nir dskan gar, ekar de vuxnas for-
maningar 1 mitt minne, tillsammans med alla skrackhistorier om
aska som jag har hort berittas flera ginger. Nej, jag kan inte gora

nigot annat 4n att folja efter djuren och vill inget annat heller.

Blixtarna avlgser varandra och marken vibrerar, ging pa ging.
Jag hiller t6r 6ronen och blundar fortvivlat men blixtarna tring-
er igenom.Vinden sliter och drar i grenarna runt omkring mig.
Regnet piskas in under den lilla granen dir jag sitter och jag
blir lika blot som Svana idr dirute. En liten bit ifrin mig stir hon
nerhukad, med sitt fint tecknade huvud mot stormen. Regnet
skoljer 6ver henne. Gang pa gang klyvs himlen rakt ovanfdr oss
av forfirliga eldblixtar och jag skallrar tinder. Jag dr skrickslagen,
blot och genomfrusen.

Blixtarna och danet lugnar ner sig en aning, och det syns som
om ovadret ska ge med sig. Jag vill krypa fram men ett grovt,
sjudande ljud gor att jag tvekar. Det kommer frin samma hall
som askan. Jag stirrar dit och férvanad ser jag en vit, ogenom-
skinlig vigg nirma sig, meter for meter. Trad for trad forsvinner
1 det vita och vinden tilltar. Den vita viggen 4r bara ndgon meter
ifrdn mig innan jag forstir vad det ir: en ordentlig hagelskur! Jag
ser hur Svana ruskar pa sig, fortvivlat, nar nistan centimeterstora
hagel faller ner pa henne, rasar pd marken overallt omkring oss
och blir liggande 1 drivor. De skarpa sma snokulorna misshand-
lar mitt frusna skinn och jag forsoker krypa thop innu mera.

Men plotsligt dr ovidret Gver och allt blir stilla och — iskallt.
Spinningen slipper och lingsamt kryper jag fram pad mina stel-

frusna ben. Jag snyftar, och samtidigt torkar jag bort de envisa

tirarna som tranger sig fram. En av getterna, blot och ruggig,
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kommer fram, stiller sig brikande framfor mig som om hon vill
ha min hyilp.

Nu, Sverker, hinger allt pd dig! kinns det som om hon vill
saga.

Det gor att jag vaknar ur mitt forstenade tillstind. Nu maste
vi komma oss hem sa fort som mojligt, for det ir inte bra att gi
omkring och frysa 1 bléta klider. Det varma och torra skohdet
har forvandlats till stickande strin och knélar 1 mina kingskor.
Jag vill ta av mig skorna men avstir, for de ger 4nda ett visst
skydd at mina 6mtdliga fotter.

— Kom nu, Svana!

Jag rycker 1 triljen, 1 halsbandet dir skillan sitter, och Svana,
som har fitt nog, t6ljer med utan protester. Mamma star vid fi-
boden, beredd att slippa in djuren och for att mjolka.Varje kvill
och varje morgon ror hon 6ver ilven. P4 mornarna ser hon till
djuren, mjdlkar, slapper ut dem pa bete och hiller rent och fint
i sommarfihuset. Mjolken tar hon med sig hem &ver ilven varje
gang. Varenda droppe som vi inte dricker upp tar hon till vara,
for att gora fil, gridde, smor och kiarnmjolk. Ibland ricker det
till och med till nigon ost.

Jag ser pa henne att hon forstar hur ensam och ridd jag kinde
mig under dskan men det pratar vi inte om, for jag maiste ju tila

en del.

Post-Edvard har kommit med veckans post idag och pappa sit-
ter och skidar den. Jag skyndar mig att byta till varma, torra kla-
der nir vi kommer in i stugan, och sedan iter jag en ordentlig
kvillsgrot. Det kdnns skont, men jag ir si trott och lingtar bara
till soffan och fa sova, for redan tidigt nista morgon ska jag ut i
getarskogen igen.

— Sverker, kom hit! Pappas rost gor mig dngslig. Det later
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mycket viktigt.

— Ja, det har kommit ett brev frin Skolstyrelsen i Arjeplog.
Dir star det var du ska fortsitta skolan. Du vet vil om att du har
skolplikt 1 fyra ar till?

Jag nickar men skricken sprider sig i min kropp. Inte till Skol-
hemmet eller Arbetsstugan vil, forsoker jag siga, men min rost
stockar sig och jag far inte fram ett ord.

— Hir star det att du ska instilla dig den femtonde september
pa Arbetsstugan 1 Arjeplog, fortsitter han.

Jag suckar.Vilken dom! Jag maste till detta fruktansvirda stille,
som mina ildre kamrater har berittat om! Dir den hemska hus-
hillerskan finns. Usch! Allt stryk man kan fi dir f6r minsta sak
och den vidriga skirselden, som man ska gi igenom for att bli
accepterad av de andra.

— Det gir nog bra, avgdr pappa. Bara du skoter dig och ir
snill. Kanske vi kan ordna sd att du fir komma hem till jul. Det
ir ju flera manader dit, miste jag verkligen vara borta si linge,
tinker jag och kinner mig svimfirdig.

— Ar det inte sikert att jag kan komma hem da heller? viskar
jag fortvivlat.

— Ja, det beror mycket pa vidret, pd isarna och om det gir na-
gon skjuts. Vi fir forsoka, lovar han.

Mamma nickar uppmuntrande, fast hennes 6gon ser ovanligt
blanka och ledsna ut. Jag gir och ligger mig i utdragssoffan och
forsoker tanka, men trottheten tar ut sin ritt och jag somnar, helt

utmattad i en tung, dromlos somn.



